Почему европейские сборные не приезжали на первые чемпионаты мира, а создатели футбола англичане вообще не участвовали в первых первенствах, когда появились красные и желтые карточки и почему сравнивать Пеле и Роналду — это то же самое, что сравнивать разные виды спорта?
Спортивный журналист и автор блога «Испанская кухня» Станислав Рынкевич в Музее советских игровых автоматов прочитал лекцию «Как менялось восприятие чемпионата мира за время его существования». «Бумага» публикует расширенный конспект лекции.
Станислав Рынкевич
Шеф-редактор издания First & Goal и автор блога «Испанская кухня»
Для начала поделюсь парадоксальным фактом. Футбол придумали англичане, но самый первый чемпионат мира мало того что выиграл Уругвай, так еще и англичан на нем вообще не было. Как и на первых трех чемпионатах мира. Почему так произошло?
Дело в том, что изначально англичане пытались устроить розыгрыш мировых кубков через Олимпийские игры. Это был их способ развивать футбол с его, так сказать, глобального появления на мировой сцене. И первое время у них неплохо получалось.
Первый конфликт произошел, когда стал проясняться принцип, по которому отбирались спортсмены на Олимпиаду. Как известно, тогда принять участие в Олимпиаде мог только любитель. А отследить статус футболистов было довольно сложно, особенно когда на Олимпийские игры стали ездить аргентинцы, уругвайцы — и доминирование англичан внезапно закончилось.
У Футбольной ассоциации, которая придумала и, в принципе, закрепила первые правила игры в футбол, были сложные отношения с FIFA. Например, Футбольная ассоциация вышла из FIFA после Первой мировой войны, потому что FIFA не стала запрещать участие в соревновании центральных европейских держав (Австро-Венгрии, Германии и так далее).
Были еще отдельные противоречия с FIFA — например, по поводу компенсации для спортсменов-любителей, которые приезжали на Олимпийские игры, а потом на чемпионаты мира. Им FIFA компенсировала то, что они любители и тратили дорогущее время вдали от дома. И англичанам это не понравилось.
Вообще, в том, как англичане вели себя по отношению к FIFA и чемпионату мира по футболу, есть что-то похожее на то, как сейчас ведет себя США в плане баскетбола и хоккея. NHL, NBA, NFL и Лига бейсбола настолько крутые сами по себе, что нет причин пытаться сделать сильный интернациональный бренд.
Англичане поступали примерно так же. В начале ХХ века они считали, что у их внутренних соревнований (а англичане очень любили разыгрывать отдельный трофей с Шотландией, Уэльсом и всеми, кто входил в состав большой Великобритании) нет конкурентов. Так они упустили первый импульс мирового развития.
Почему команды не приезжали на первые чемпионаты мира
Что первое бросается в глаза в чемпионатах мира? Количество участников. Было два скачка: в начале 80-х и конце 90-х годов. Это связано с распадом Восточного блока и Советского Союза, а также дальнейшего дробления Югославии в конце 90-х. А в 80-х это было замешано на Африке: в 60-е бывшие колонии Франции и Португалии получали независимость, и со временем у них появлялись свои национальные сборные. Процесс выделения африканских сборных немного затянулся, потому что уже к концу 1960-х они все были готовы участвовать в FIFA, но при этом FIFA им всё еще давала одну путевку на всех. И это повлияло на отношение Африки к FIFA и некоторым чемпионатам.
На самых первых чемпионатах мира круг участников был очень узким. Хотя сейчас без некоторых сборных очень сложно себе представить чемпионат мира даже в 70–80-е.
На первый чемпионат мира в Уругвай поехали всего четыре европейских сборных — после долгих уговоров со стороны тогдашнего президента FIFA. Он чуть ли не проспонсировал одну из них, угрожал другой, молил третью и так далее. Поскольку в Уругвай приехало всего четыре европейских команды, Уругвай не поехал на следующие чемпионаты мира в Европу — в Италию и Францию.
Конечно, не то чтобы они со зла не хотели ехать. Просто это было далеко, дорого и утомительно. Самолетами они тогда еще не летали, приходилось долго плыть.
И возникает вопрос по поводу первых чемпионатов мира и команд-победителей: с каким уровнем соперников им приходилось сталкиваться, учитывая, сколько команд и как участвовали в этом соревновании?
В 1934 году англичане продолжают бойкотировать чемпионаты мира из-за того, что это чужая песочница, организованная не по их правилам. Уругвай обиделся на то, что к ним никто не поехал. Кроме 1934-го больше не было случаев, чтобы чемпион мира не участвовал в следующем чемпионате.
В 1938 году в Испании была война — и ее представители не поехали на чемпионат. СССР участвовал с 1954 года включительно. Аргентина практически пропускала каждый чемпионат мира на раннем этапе. Самое интересное было в 1950 году, когда они просто не сошлись характерами с Бразильской федерацией, которая всё это устраивала, и вынуждены были пропустить. У Турции ни на что не было денег. Австрия в 1938 году сначала нормально прошла квалификацию, но перед самим чемпионатом мира произошел Аншлюс, и игроки поехали уже в составе Германии.
В 1958 году тоже был один интересный факт. С Израилем не хотели играть ни Турция, ни Полинезия, ни Судан, которые были в их группе, по религиозно-политическим причинам. И Израиль получил три технические победы. Но, по правилам, команда не имеет права выходить в финальный турнир, если не сыграла хотя бы один официальный матч. Они сыграли стыковой матч с Уэльсом и проиграли. Так Уэльс, по сути, на халяву съездил на чемпионат мира.
В 1966 году Африка бойкотировала чемпионат мира полностью, причем не только потому, что FIFA давала им одну путевку на всех (хотя сборных там уже было много), но и потому, что оставляла для себя рукопожатной федерацию Южной Африки, ЮАР. А вся остальная Африка ЮАР терпеть не могла из-за политики апартеида.
В 1974 году сборная СССР не поехала просто потому, что боялась за безопасность игроков в ответном матче с Чили. И за это отсыпали до боли знакомые санкции.
С Чили был уникальный случай, когда из-за того, что вратарь симулировал нападение болельщиков на себя, их отстранили на такой срок, что они и чемпионат 1990 года пропустили, и квалификацию 1994-го. Поступок одного человека убил целых два мировых турнира для родной команды.
Ну и последняя сборная, которая не поехала по политическим причинам, а не по спортивным, это Югославия — из-за ситуации конца 1990-х.
Как от чемпионата к чемпионату менялись правила и тактика
Понятно, что первые чемпионаты — до Второй мировой войны — отличались от того, что есть сейчас. То, насколько всё это менялось, меня поразило. Сегодняшний формат существует только с 1998 года.
Например, на групповом этапе фиксировалось дополнительное время. И если команды сыграли вничью, они продолжали полчаса пинать мяч в надежде, что кто-то заработает победу. А после дополнительного времени в плей-офф в 1958 году была лотерея. Не серия пенальти, которая появилась только в 78-м году, а лотерея. То есть сыграли, а дальше уже как жребий определит.
Существует иллюзия, что FIFA — консервативная организация и по отношению к общим правилам футбола ситуация сейчас такая же, как и последние 50–60 лет.
Давайте разбираться. Возьмем хотя бы замены. Как вы думаете, в каком году впервые разрешили делать три замены тренеру? Правильный ответ — в 1995 году. В 1968-м можно было делать одну замену полевого игрока и одну вратаря. В 1979-м можно было заменить уже двух любых игроков. В 1986-м — двух полевых и вратаря. И только в 1995-м можно было поменять всех троих.
Это не просто замена на случай травмы, а прямое изменение, то есть у тренера есть возможность повлиять на игру. Получается, в 70-х в принципе не могло существовать понятие «джокер» — нового футболиста на замену. Есть стартовый состав — и он играет.
Дальше, карточки. До 70-х арбитр мог либо устно предупредить игрока, либо сразу его выгнать. И только на чемпионате мира 1970 года появились желтые и красные карточки. Опять же, есть очень интересная история о том, кто получил первую желтую карточку. Если вы введете этот запрос в Googlе, то с большей долей вероятности узнаете, что это был Евгений Ловчев. Так долгое время думали многие, в том числе и сам Ловчев, пока не выяснилось, что ее получил другой игрок сборной — Кахи Асатиани.
Если вдуматься, то из 20 чемпионатов мира практически половина игралась без желтых и красных карточек.
Следующий момент, который меня поразил. До 1990 года вратарь имел право взять мяч в руки, если ты как защитник ему делаешь пас. Получается, когда я во 2-м или 3-м классе ходил во двор играть вратарем, и мне кричали «От своего не берешь!», это было фактически нововведение.
В 1998 году стали гораздо жестче карать за подкаты сзади. В общем, подкат сзади — это было удаление. Я помню, что в FIFA 99 была страшная кнопка, фактически позволявшая стать дровосеком: нажимаешь — и твой игрок бежит и убирает соперника подкатом сзади. И еще в 1999-м не давали автоматически красную карточку за это.
В 2004 году FIFA наконец юридически решила: если игрок заигран за одну сборную, за другую он играть не может. Хотя до этого были случаи, когда, например, Альфредо ди Стефано умудрился поиграть за три разные сборные: за Аргентину, Колумбию и Испанию. При этом ни одного матча на чемпионате мира он не поиграл ни за одну из них. А Ференц Пушкаш успел выступить и за сборную Венгрии, и сборную Испании, причем в чемпионате мира за обе — правда, за испанцев не забил ни разу.
И самое страшное для новичков — это офсайд. У офсайда в XX веке было два важнейших изменения. Первое случилось в 1925-м: теперь, чтобы попасть в офсайд, перед тобой должно было быть не три игрока, а только два, то есть вратарь плюс защитник. До этого были вратарь плюс два защитника. И, естественно, это коренным образом изменило результативность игры. В такой ситуации, сами понимаете, нужно обыграть на одного человека меньше — и это сразу влияло на то, сколько раз нападающий убирает у ворот соперников.
Вторая отметка была в 1990-м, когда FIFA утвердила правило: можно находиться на одной линии с защитником. Раньше ты должен был находиться непосредственно перед. С момента, как перевели линию, Индзаги (итальянский нападающий Филиппо Индзаги — прим. «Бумаги») понял, что у него будет блестящая карьера в футболе, и 15 лет спокойно провел в положении вне игры. Хотя, опять же, мы можем вспомнить пример Йохана Кройфа (нидерландский футболист и тренер — прим. «Бумаги»): он забивал, когда нужно было находиться перед защитником на момент получения передачи. Современным футболистам это уже можно не делать.
Как в футбол проникали инновации и глобализация
Раньше чемпионат мира был местом, где команды представляли инновации. Фактически каждые десять лет на чемпионате мира возникала команда, которая демонстрировала новый стиль и меняла впечатление о футболе. В 1934 году это австрийская Вундертим — те, кого потом будут называть пионерами тотального футбола.
В 1954 году Венгрия, в которой тоже будут элементы тотального футбола, жестоко отыгралась на англичанах. Англичане не забыли этого до сих пор.
Тогда же на поле выходили игроки с 1-го по 11-й и были определенные закрепленные номера. То есть если ты 9-й, то играешь как центральный нападающий, условно говоря. А хитрые венгры переделали всё это: у них 9-й номер играл здесь, 7-й там, и англичане растерялись и пропустили шесть мячей.
В 1962 году Бразилия представила те самые 4–2–4. Причем самое интересное, что бразильцев принято стереотипно считать чисто атакующей командой, но свои трофеи они завоевывали в период спада результативности в футболе. Они представили очень мобильных полузащитников; и новая схема подвижных защитников, продвигающихся к атаке, тоже была инновацией своего времени.
В итоге мы видим снижение внимания к тактическим инновациям. Чем дальше, тем меньше чемпионат мира становится тактически ярким, потому что сейчас те, кто смотрит футбол, на клубном уровне замечают тенденции гораздо раньше.
Еще хорошо иллюстрирует процессы глобализации чемпионат мира 1998 года. Сборная Испании и абсолютно все игроки, тогда их было 22, представляют чемпионат Испании. В Бразилии 2014 года — 9 из 23 представляют другие чемпионаты.
Казалось бы, Бразилия и Аргентина — сборные, игроки которых всегда играют в куче европейских чемпионатов. В начале 1978-го Бразилия состояла на 100 % из игроков своего чемпионата. А у Аргентины нашелся всего один легионер, и то, по-моему, то ли из Уругвая, то ли из Бразилии.
Если, например, мы сейчас перенеслись бы в середину 90-х, нашли какого-нибудь британца и показали ему запись матчей сегодняшних «Атлетика» из Бильбао и «Манчестер Сити» (не говоря ему, кто это), думаю, британец сказал бы, что «Атлетик» из Бильбао — это британская команда, а «Манчестер Сити» — команда, допустим, испанская. И не из-за того, какие игроки играют, а из-за стилей, которые практикуют эти команды.
Сейчас национальные разновидности футбола размылись. В Англии трудно найти английского тренера. В основном работают специалисты из других стран и, конечно, прививают свою культуру. И количество легионеров, причем легионеров-звезд, которые диктуют игру, тоже повлияло на то, что стилистические различия сильно размылись.
И еще один факт — денежный вопрос. Футбольный праздник превратился в механизм финансовых сборов с разных стран. Это можно сравнить с тем, что вас сначала пригласили на праздник к скромному мальчику из соседнего подъезда, а потом это расширилось до уровня Дня города. Примерно так соотносятся чемпионаты мира 1930-го и 2014-го и всех последующих.
Когда мы говорим про сравнение Марадоны и Месси, всё это имеет значение. Они существовали в разных исторических реалиях. [Кроме того, о чем я уж сказал,] важен и тот факт, что игроки тогда приезжали в другую страну и реально сталкивались с иной культурой. Сейчас же из-за развития мирового футбола, ничего нового в том, что ты приехал в азиатскую страну, нет: они туда в турне перед сезонами катаются.
Раньше не было такого давления прессы. Тебе болельщики напрямую не писали, какой ты лох, что промазал. Когда мы говорим о разнице между Пеле и Роналду, мы говорим фактически о разных видах спорта.
За помощь в подготовке материала «Бумага» благодарит Музей советских игровых автоматов.
