На сентябрьском «Открытом университете» поэт и культуролог Алексей Машевский прочел лекцию «От Алкея до Оксимирона: как менялась лирическая поэзия».
Как африканские традиции изменили европейскую поэзию, почему Оксимирон претендует на роль ирландского хранителя языческой мудрости и как тексты его альбома «Горгород» характеризуют общество (не в лучшую сторону)? «Бумага» публикует фрагменты из лекции Машевского.
Чем поэзия отличается от прозы
Поэзия, в отличие от прозы, — это текст, записанный в столбик. Тот же текст, просто по-другому прочитанный. То есть вы дополнительно разбиваете текст, получая строки и голосом их выделяя. Введение семантической паузы, то есть принудительное разбивание текста на отдельные куски, полностью меняют характер передачи информации.
Я приведу исследование Елены Всеволодовны Невзглядовой: именно она разгадала, чем стихи отличаются от прозы. Секрет прост: «Стиховая монотония представляет собой способ уловления и фиксации на письме звука голоса; способ непосредственно выразить эмоцию». Но это говорит не о повышенной эмоциональности стихотворной речи, а о повышенных возможностях в выражении эмоциональных оттенков, так как выражаемая эмоция в стихе связана со звуком речи, а не только со словом.
Итак, после каждой строки я ставлю паузу. Ее называют асемантической, то есть бессмысленной. Но на самом деле она вовсе не бессмысленна. Она исключительна смыслоемка: например, человек делает паузу в определенном месте, и это говорит о том, что он не знает, что скажет дальше, он волнуется.
В стихотворении напрямую не сказано ни слова о том, что чувствует поэт. Но все его эмоции, которые передаются интонацией, вписаны в это стихотворение. Поэтому поэзия может передавать эмоциональное состояние человека, не прибегая к ее описанию.
В прозе нет такой возможности. Здесь вы должны обязательно дать ремарку: «Ай-ай-ай», — сказала Марья Петровна и позеленела. Вам нужны какие-то дополнительные описательные сведения, которые помогают понять, как это говорится и о чем идет речь. А настоящая поэзия основана на том, что вы ничего в этом смысле не описываете. Вы просто-напросто говорите. Чувства и переживания человека рисуют его состояние.
Что такое стихи
1.
Стихи — это не сообщение. И поэтому, когда вас в школе спрашивают: «Что хотел сказать поэт в этом стихотворении?», нужно отвечать: «Глупости, он ничего не хотел сказать!».
Стихи — это говорение. Поэтому ваша задача при прочтении стихов не доставать какой-то изюм информации, как из булочки выковыривать, а сделать свой голос музыкальным инструментом. Потому что перед вами интонационная партитура, по которой, грубо говоря, вы попадаете в ноты. И тогда получится, что не Пушкин говорит: «Я вас любил», а вы в тот момент, когда читаете стихи Пушкина, присваиваете его говорение и как бы говорите от себя. То есть в некотором смысле вы переживаете опыт этого эмоционально-смыслового состояния.
2.
Стихи — это универсальный способ не описания, а прямой передачи через интонацию эмоционального состояния.
3.
Стихи — это антиномичный, так сказать, «объемный» способ выражения мысли. Стихотворения, состоящие из восьми строк, по количеству смысловых связей, которые образуются между словами, превышают количество атомов во Вселенной. То есть стихи — это способ передачи нашего переживания мира со сколь угодно большой степенью точности.
Как развивается поэтическая традиция
В европейской музыкальной культуре процесс развития связан с проникновением других традиций. Это прежде всего африканские традиции. И в живописном искусстве это тоже так — например, живопись Матисса, Пикассо и других.
В музыке на смену мелодике в массовую культуру приходит ритм. То же самое и в поэзии — например, у Маяковского. Эта поэзия очень слабо интонационно окрашена, в основном это ритм. Или поздняя Цветаева — очень яркая с эмоциональной точки зрения поэзия, но в интонационном смысле она достаточно узкая.
То есть мы наблюдаем, как интонационная работа со слова переключается на работу ритмическую. Следовательно, мы обедняем смысловую палитру высказывания. Остается только одна ведущая сильная эмоция — убывание рефлекторных вещей и нарастание голой эмоции.
Как рэп-баттлы связаны с ирландскими хранителями мудрости
Мне кажется, что люди, которые смотрят баттлы, не очень понимают, в какие на самом деле традиционные дела мы можем забраться. Например, в Древней Ирландии существовала целая корпорация филидов, хранителей языческой мудрости и носителей поэтического языка. Сословие делилось на семь рангов: от низших (фохлок) до высшего (оллам).
Филиды связаны с сакральным знанием. Но главное, что им разрешалось заниматься сатирической поэзией: в основном они занимались тем, что пели сатиры друг на друга и на власть предержащих. А поскольку они связаны с магической формулой, то тот, против которого они свою сатиру производили, повреждался в социальных правах, покрывался волдырями и умирал. Но если сатира ложная, то покрыться волдырями и умереть должен был сам поэт. Это очень напоминает современные баттлы. Только волдырями не покрываются.
Дело дошло до того, что к концу V века терпеть такое количество филидов стало просто невозможно. В 575 году собрание ирландских королей приняло решение изгнать всех поэтов из страны. Но в дело вмешался святой Колумб: он уговорил королей оставить филидов в стране. Из них была организована академия, и их энергия была направлена в мирное русло. Когда я слушаю баттлы с участием Оксимирона, мне кажется, что он претендует на статус оллама.
Почему тексты последнего альбома Оксимирона оказываются «пошлыми и ничтожными»
Эти как будто бы живые интонации из песен Оксимирона [вставки телефонных разговоров — прим. «Бумаги»], которые должны нести от сердца главную, правдивую и смыслоемкую информацию, на фоне однообразного ритма выглядят ********* (вульгарными), пошлыми, ничтожными. Проявляется таким образом главная проблема.
Оказывается, по крайней мере, в «Горгороде», что у современного человека живой интонации не осталось. Интонации все подложны, они ничего не выражают. Все вот эти якобы сложные эмоции остались пусты. И тогда на фоне этой подложной человеческой сущности, быть может, единственным правдивым высказыванием является просто барабанный ритм.
Такая честная эмоция — нараспашку, однозначная эмоция, эмоция без рефлексий, без смыслов — единственное, что остается доступно современному человеческому сознанию. И это проблема, и это во многом трагично. Но и интересно.
Вся лекция Алексея Машевского на «Открытом университете»
