
Что с нами будет? Письма ученых о самом важном

Это письмо об интернете и о том, как начать его исследование

Привет,

меня зовут Полина, я преподаватель НИУ ВШЭ и координатор
клуба любителей интернета и общества. В этом письме я
расскажу об исследованиях интернета и о том, кем нужно
быть, чтобы изучать всемирную сеть. 

Я пишу его для научной рассылки и чувствую себя неловко,
потому что не буду рассказывать вам об исследованиях,
которые перевернули представления людей о том, что такое
интернет. Наоборот, я объясню, почему науки, самые разные,
сдаются перед определением того, что происходит в сети, и
почему за исследования стоит браться вам самим. Да-да,
изучать интернет стоит самостоятельно. А это письмо
поможет сориентироваться в том, как это делать. Давайте
начнем.

Как исследуют интернет и почему
многие идеи о нем сейчас
пересматриваются

Изучать интернет — значит изучать очень разные вещи. Ведь
само это понятие прямо сейчас меняется. Интернет во время
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пандемии приобретает другое назначение для многих из нас:
его приходится осваивать как инструмент и инфраструктуру
для того, что еще вчера было офлайновым — учебы, работы,
общения с друзьями.

Меняется и то, что мы считаем знанием: интернет изучается
сейчас не так, как пару десятилетий назад. Например, тогда в
научных кругах было прилично говорить, что интернет
изобрели в Америке — когда университеты по заказу
военных протянули сеть между своими компьютерами и
передали по ней loI — первые слова в интернете. И вот через
30 лет интернет стал тем глобальным явлением, которое
ползет по всему миру. 

Конечно, не всё шло так гладко. Например, Фред Тёрнер
изучил, как контр-культуры, протестные и не согласные с
общим порядком вещей, в том числе бюрократическим и
реализуемым через холодные железные машины, стали
фанатами компьютеров и даже кибер-активистами. Но это
выяснилось уже потом, много лет спустя.

А пока вернемся к критике канонической истории (по ссылке
можно прочитать номер журнала «Неприкосновенный запас»,
который мы с коллегами собрали как раз об этом
историческом пересмотре).

Итак, Arpanet, который считается прародителем интернета,
не родил его, как Авраам — Исаака, а Исаак — Иакова. Arpanet
был одной из многочисленных сетей, которая могла и не стать
WWW — Всемирной сетью.

Собственно некоторое время она и не становилась ею. Во
Франции в 1970-80-е годы был замечательный Минитель, в
Японии сайты сначала делались для мобильных телефонов и
романтических переписок, а в СССР разрабатывали сетевой
проект для государственного планирования, который сейчас
любят называть «несостоявшимся советским интернетом».
Спорно, на мой взгляд, но что поделать. 

Короче говоря, не Исаак с Иаковом, а великое многообразие,
Вавилонская башня. Это сравнение не ради красного словца
— все сети передавали информацию через разные
протоколы. И только протокол TCP/IP объединил их, хотя и с
немалым трудом.

Но как это связано с тем, что я предлагаю вам изучать
интернет? Если коротко, — тем, что историки вот прямо
сейчас пересматривают старые подходы к истории сети. Это
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делают также социологи, экономисты, политологи. Интернет
не усилил демократию, не положил конец бумажной прессе,
не сделал супермаркеты нерентабельными. Науки по
отдельности, скажем честно, не смогли объяснить пока, что
такое интернет, и их предположения часто не сбывались.

Что происходит с интернетом сейчас и
почему это нужно изучать

Итак, осенью 2021 года у нас есть великое множество сетей в
прошлом и настоящем. Что позволяет вообще утверждать, что
все мы пользуемся единой сетью? Ведь интернет у всех
разный, пользователи здорово подстраивают его под себя.
Об этом говорится, например, в исследовании Why we post. В
одних сообществах и странах люди радостно делятся фото с
изображением себя, своего младенца или кота. А в других,
наоборот, такие действия считаются моветоном и у того же
самого инстаграма там совершенно другая социальная роль,
нежели в первом случае.

А это значит, что смысл того, что такое интернет, не нужно
искать только вовне. Не нужно вчитываться в описания того,
как Марк Цукерберг предлагает переиначить Фейсбук. Не
стоит доверять словам о том, что глобальная сеть заставляет
нас быть глупыми и невнимательными, а также большим
данным — ведь они не богом данные, а собраны вполне себе
такими же людьми, как вы. Исследовать стоит то, что
происходит именно с нами и прямо сейчас.

Зачем же тогда ученые? И неужели все эти прежние идеи о
Всемирной Сети — ложь?

Начнем со второго вопроса. Нет, идеи — вполне себе
действенные, ведь они позволяют нам представить интернет
как нечто общее и одновременно другое — альтернативное
по отношению к тому, что есть в повседневности. Но мы очень
быстро привыкаем к одним элементам интернета и не всегда
можем соотнести одни части повседневности с другими, а
всё это — с большими явлениями. Отсюда и возникают
«теории» вроде теории «цифровых аборигенов». В кавычках,
потому что их уже много раз опровергли. Подробнее об этом
можно прочитать в замечательной книге Дэны Бойд «Всё
сложно. Жизнь подростков в социальных сетях».
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Иногда кажется, что интернет — синоним вообще всего
нового. Поколение новое — потому что оно в ТикТоке, а не
Инстаграме. Экономические практики новые — потому что
есть онлайн-банк и цифровая экономика. На деле это не так: в
том же ТикТоке хватает ретро-сюжетов о том, как лучше
приготовить пиццу или забить гвоздь. Но между
повседневным пользовательским опытом и пониманием
интернета в целом есть зазор. Этот зазор растет, когда
оказывается, что в интернете можно узнавать о людях иначе
— через их данные. Но эти данные только кажутся новыми, на
деле они рассказывают только то, что мы а) готовы узнавать, и
б) готовы предъявлять. Правда, разбираться в этом часто
сложно и недосуг, зато паники хватает: вроде всё про нас
теперь можно узнать через интернет, поэтому мы
оказываемся там какими-то другими.

Вот тут-то и нужны исследователи. По сути, ученые делают то,
что может делать любой из вас. Они наблюдают за
происходящим и ведут дневники, проводя
антропологические исследования. Это может делать каждый:
записывать, что происходит в интернете, и приходить к
небольшим выводам. Или наблюдать за другими, чтобы
разбираться, например, в том, что дети делают в интернете,
почему у мамы проблемы с покупкой билетов онлайн и зачем
младшей сестре ТикТок.

Наконец, исследователи экспериментируют, чтобы лучше
понять, что значат данные для разных пользователей. Так же
можете поступать и вы — например, собирая те
воспоминания, которые будут напоминать вам о событиях в
ленте времени и социальных медиа. А большие
статистические измерения — соизмерять с собой.

Что будет дальше

Сейчас, в ходе пандемии, интернет продолжает сильно
меняться. Во многих случаях он приходит к нам как нечто
обязательное с навязанным извне смыслом — сложным,
политически нагруженным. Оставаться ли ему таким или мы
сможем освоиться с этой сложностью?

Я думаю, что стоит воспользоваться этим переходным
моментом — и попробовать понять, что именно в интернете
оказывается вашей историей. Что позволяет жить вполне
комфортно, а что заставляет беспокоиться и недоумевать?
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Какие вещи в интернете важны, помимо вашего собственного
опыта, и какие — вызывают вопросы? Если задуматься об этом
всерьез, можно отойти от темы интернета, вот только далеко
уйти не получится, так как наша реальность уже не
«оффлайновая», а смешанная.

Именно наблюдая за интернетом, мы часто обнаруживаем
сначала, что мир делится на старый и новый. Но за новым
обнаруживается что-то вполне ожидаемое, а вот старое
оказывается непонятным. Значит, нужно разбираться в
истории и современности — не столько интернета, сколько
своего пользовательского опыта. А инструменты для этого
уже есть.

И последний ответ на возможное возражение. Ведь вроде
как если в интернете так много нас и так много всего о нас,
может быть, предоставить всю работу алгоритмам и большим
данным? Я советую не бояться алгоритмов и слежки через
интернет, но параллельно делать свои, небольшие и смелые
исследования о себе, интернете и мире. Ведь история
интернета — это история нас с вами.

Что еще почитать и посмотреть об
исследованиях интернета

Курс ВШЭ Why we post: антропология социальных медиа.

Обзор книги Дэны Бойд «Всё сложно. Жизнь подростков
в социальных сетях».

Обзор книги о французской информационной системе
Минитель.

Материалы об экспедициях клуба любителей интернета
и общества.

На этом у меня всё. 

Полина

Science Bar Hopping — это научный фестиваль, который организуют Фонд
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инфраструктурных и образовательных программ (Группа РОСНАНО) и
«Бумага». Также мы делаем научную рассылку и YouTube-шоу «Заходит
ученый в бар». 

Вы получили это письмо, потому что подписались на
рассылку проекта Science Bar Hopping. Спасибо!

Отписаться
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